diario de una princesa montonera

oculta quizá

2012-01-18T14:23:00.006-03:00

La muerte de Marina Kogan tiene algo que nos parte al medio a su generación, a los que amamos la escritura, a la comunidad de los que pasamos buena parte del día jodiéndonos ojos y espalda frente a la compu. Maru es la primera de nosotros en partir. Siempre estaba ahí, del otro lado de la fibra óptica, leyendo con atención, alentándonos. Confieso que no entraba demasiado a su blog y ahora no puedo. Pero era cosa de todos los días su presencia acá, entre mis cosas. También conocí a la Maru material, su cuerpo pequeño, su sonrisa enorme, su voz tierna. Pero para mí su muerte es esto: escribirle y que no conteste, no poder leerla, en este mundo extraño que habitamos los que nos dedicamos a escribir y que no es tan solitario como parece. La vida sigue, la sigo narrando porque no sé bien qué otra cosa hacer con ella, y Maru falta.

"estoy acá. oculta quizá, pero estoy acá. de alguna manera". Fue de las últimas cosas que tuiteó. Me gustaría contarle que ahora estoy estudiando a los fantasmas y que su frase (casi) final tiene mucho de espectral y que hay fantasmas buenos y que si ella ronda por acá seguro que es de esos.

Quiero pensar que fue una promesa, que Maru sigue acá, oculta quizá, pero acá, de alguna manera. Que nos lee a todos y que sonríe.

El poncho del olvido (Me dejaste)

2011-12-31T07:43:00.002-03:00

Aunque el poncho del olvido
sobre mi lomo has echado
los recuerdos del pasado
deben haberte seguido
y como abrojo prendido
a cola de mancarrón
has de ir en tu corazón
siempre dándote un pinchazo
mientras mi nombre de paso
cruza tu imaginación.

Mi nombre siempre ha de andar
dando vuelta en tu memoria
lo mismo que mula y noria
en yunta con el pesar
dormida me has de soñar
y despierta me has de ver
¡pero qué le hemos de hacer!
es al ñudo forcejear
son cosas que hay que aguantar
en las huellas del querer.

Tango cantado por Carlos Gardel
Letra: Andrés Cepeda

ONETTO CONDUCCIÓN

2011-12-28T09:11:00.000-03:00

Por un hijismo mejor.

Qué extraño

2011-12-23T07:55:00.001-03:00

Estoy trabada con la parte del libro donde se habla de la tortura.

No sé si para este libro o para el que viene

2011-12-06T18:14:00.001-03:00

pero un buen título sería: Cuando me muera quiero que me toquen León Gieco.

Cerca

2011-11-24T16:13:00.002-03:00

Nunca tuve tan cerca a Paty y a Jose como mientras escribí este diario. En un punto, tengo miedo de terminarlo y extrañarlos.

Sueño con restos diurnos del piloto de X Files, entre otros

2011-11-13T14:59:00.003-03:00

Sueño que me llaman del Equipo Argentino de Antropología Forense. Aparecieron los restos de Patricia. Jota me acompaña a la oficina del Once del EAAF, donde sobre una camilla de metal está el cuerpo. Alguien me ataja antes de entrar, quizás Argentina. Me dice: no la veas, tiene los huesos de la cara salidos. Yo me imagino la carne de los pómulos erosionada y los huesos dibujados en las mejillas como el rubor de las muñecas. Le digo que no me importa, que quiero verla, que es mi mamá. Me acerco a la camilla. Hay una doctora con delantal. Me muestra que Patricia está momificada, la piel oscurecida y arrugada, algo encogida pero no demasiado. No le veo ningún hueso salido en la cara. La sientan en la camilla. Yo le dijo a Jota: Es hermosa. La toco, con la familiaridad con la que algunos viejos tocan o besan a los muertos. La doctora me hace notar la ropa que tiene puesta: un top azul francia de duvet, con detalles en celeste, blanco y rojo, y un pantalón chupín azul francia y brilloso. Muy trendy.

Pesadilla en la RIBA

2011-11-08T11:30:00.005-03:00

Soy Patricia. Me traen de vuelta a la RIBA desde la ESMA. Todavía embarazada, pero sin panza. Me busco la panza y veo como un globo transparente ahí donde debería estar, un globo que no existe materialmente, pero que indica el lugar donde está o debería estar la panza. Estoy parada en una habitación. En la puerta que da al patio hay un milico. Un soldado, vestido de fajina. Enfrente de mí hay otra puerta, de metal, con una mirilla, pintada de rojo pero descascarada. Sé que del otro lado hay una escalera. La puerta se abre. Entra otro milico, vestido de fajina, cargando sobre la espalda a Jose.

Pienso: es una pesadilla, me quiero despertar.

Pienso: no, quiero ver a mi padre aunque sea en sueños y aunque no pueda caminar de tan destrozado por la tortura.

Sigo soñando.

El milico acerca a Jose hasta donde yo estoy. Me lo pasa. Jose se apoya en mí. Me sorprende que tenga la misma estatura que yo. Es liviano. Por la posición, podríamos estar bailando (yo lo llevaría a él). De pronto estamos bailando.

No puedo seguir. Me despierto.

Me duermo y vuelvo a la RIBA. Soy Patricia otra vez. Estoy sentada frente a una tazón de loza blanca con café con leche. Lo revuelvo con una cucharita, pero el líquido es demasiado liviano o yo tengo demasiada fuerza. Se forma un remolino en la taza, profundo y vertiginoso. No quiero mirar al milico que está al lado y que sé que va a retarme. El café con leche salta del tazón y salpica el plato de loza y el mantel de plástico

Pienso: es un mensaje. El café con leche es el Río de la Plata. Están en el Río de la Plata.

Me da bronca y me despierto.

***

Fue después de esto:

Pesadilla en Kreuzberg

2011-11-04T15:13:00.006-03:00

Sueño que es sábado a la noche. Jota y yo estamos de bares por Berlín. Todos los lugares a los que entramos están buenísimos. Somos felices. Se hace de día y buscamos el tranvía para volver. No tenemos claro de qué lado de la calle pasa el correcto. Subimos a uno que nos parece. Viene el chancho, le muestro los pasajes y le pregunto: "Wir fahren nach Kreuzberg, oder?" (¿vamos a Kreuzberg, no?). Me contesta que sí. Llegamos a destino. Un café que no tiene vidriera a la calle, como si quedara al fondo de una casa chorizo. En ese café que no vemos hay una toma de rehenes desde anoche. Una de las rehenes es Argentina. Hay un auto en la calle con dos tipos adentro. Tienen armas largas en el asiento trasero. Llegan policías tipo el grupo halcón en una combi negra. Agarran las armas que estaban en el auto estacionado, el auto se va. Se parapetan atrás de la combi.

PRINCESA MONTONERA (al que parece el jefe del operativo, angustiada pero sobreactuando): Por favor no tiren que adentro está mi abuela.

HALCÓN (haciendo algo con su arma, limpiándola o destrabando el seguro): Su abuela es una terrorista.

PRINCESA MONTONERA: ¡No! Mi abuela está secuestrada.

HALCÓN: ¿Para qué se junta con terroristas?

PRINCESA MONTONERA: ¡Pero no! Ella estaba acá de casualidad. Tiene 92 años mi abuela, mire si va a ser terrorista.

HALCÓN: Miré, señorita, nosotros vamos a cumplir con el procedimiento de rutina.

Me da la espalda y camina. Van a entrar. Van a entrar tirando. Van a matarla. Me despierto.

Mujer

2011-10-10T18:59:00.001-03:00

La mujer que hizo la primera denuncia sobre Gustavo contó también que ella le había dado el pecho cuando Gómez lo trajo. Ella estaba amamantando a su hija en ese momento. Le llevaron el nene porque no podían hacer que pare de llorar. Gómez y Vázquez Sarmiento, su compinche en la represión, que también se quedó con un bebé; hoy está prófugo, el muy valiente. Dos hombres que transportan un bebé, un bebé que acaba de ser separado de su madre, que llora y no se calma con nada, un bebé que todavía es mi hermano, un bebé que es Rodolfo, un bebé que todavía no es Gustavo. Una ubre, lo prenden de una ubre, una ubre que no pregunta, que no se escandaliza. Ése es para mí el punto más sórdido de la denuncia. Ese momento en el que una mujer le da la teta a un bebé de cinco días que no es suyo, que es de otra mujer, de otra madre, y no le importa. A tragar mentiras de ahora en más, bebé. Total, no sos más que un bebé. No sabés nada, no entendés nada. Esta leche te da lo mismo que cualquier otra. Sos un muñequito, una pelusita, una cosita. Lindo y sano. ¡Cómo berreás! ¡Qué pulmones! Y cómo te prendés a la teta. Sano y lindo.

Esa mujer que le dio la teta y le ocultó su historia durante veintiún años, me parece más perversa que Videla.

Haunted

2011-10-07T14:55:00.002-03:00

Cuando me separé de A. y me quedé sola en mi casa enorme y vacía de huérfana indemnizada, se me ocurrió alquilar una habitación a estudiantes extranjeros. Lo hice durante un tiempo. Fui aprendiendo. Una vez acepté una inquilina por mail y resultó ser una chica que jamás había vivido fuera de la casa de mamá y papá y que temía ser degollada cada vez que salía a las peligrosas calles de Colegiales. Después de esa relación propietaria - inquilina que no funcionó, empecé a entrevistar a los candidatos. En una de esas entrevistas, una chica yanqui me pidió mirar abajo de la cama de la pieza que alquilaba. Como yo le había contado que debajo de la cama había una cajonera deslizable, no me pareció raro. Ya habíamos conversado todo y la acompañé a la puerta. Hasta ahí, la chica venía hablando un castellano aceptable, pero se ve que quiso estar segura, porque ya saliendo me preguntó:

GIRL: Is this house haunted?

MONTONER PRINCESS: Haunted? Like ghosts?

GIRL: Yes.

MONTONER PRINCESS: No. Not at all. This house is not haunted.

GIRL: That's why I asked you to look under the bed.

MONTONER PRINCESS: To see if there was a ghost there?

GIRL: Yes...

MONTONER PRINCESS: No, there are no ghosts in this house.

No la tomé como inquilina por loquita. Pero siempre supe, íntimamente, que su pregunta no era ninguna locura y que al responderle que no, que no había fantasmas en la casa, le mentí.

Weg 06.10.78

2011-10-06T14:17:00.001-03:00

Hoy es el aniversario del secuestro de Paty y Jose y lo ahuyento estudiando alemán.

Martín no se rinde

2011-10-02T13:11:00.003-03:00

Martín tuvo una hija y le puso Patricia.

* * *

Sueño que en una casa en la que estoy de visita, me encuentro a Martín y a Aurélie con su hija. Cuando ella se da vuelta para saludarme, me doy cuenta de que no es como yo la recordaba. Esta Aurélie es más baja y más gordita, con cara de latinoamericana. Pienso que siempre fue así, que la recordaba mal. Martín está del otro lado de una mesa y sostiene en brazos a la beba, que está envuelta en una marta blanca. Estira los brazos para mostrármela. No la quiero mirar. Martín tiene mucho afro, como en sus fotos de joven, pero es viejo.

Y ya lo ve

2011-09-18T16:55:00.004-03:00

¡Gracias, Dos y Kit!

Éste era un buen post para el 24 de marzo

2011-09-12T16:31:00.003-03:00

Fue el 24 de marzo que Néstor mandó bajar los cuadros y le quitó la Esma a los marinos. El temita estaba tan hot que ni Mirtha podía evitar la mesa alusiva. En el estilo delivery habitual en los medios, la producción de Mirtha llamó y pidió un nieto. Se olvidaron de especificar: recuperado. Hubo una consulta rápida y como era de esperar, nadie quería ir. Sólo yo. Para mí almorzar con La Chiqui era un viejo sueño kitsch. Todos los mediodías de mi adolescencia almorcé con ella. En la tiranía doméstica de Argentina no había margen para el zapping. Desde entonces que decía que mi objetivo en la vida era comer con Mirtha pero en la tele. En esa época no me imaginaba que alcanzaría esa victoria gracias a mi condición de huérfana. Más bien pensaba que me iba a destacar en algo de verdad. No pude creer mi suerte cuando todos los hijis first class declinaron el convite.

El día anterior fui con Ana a comprar ropa. Compramos una camiseta manga larga con detalle de cintas en el escote. Beige, porque la temática no daba para otra cosa. De la cintura para abajo no importaba tanto porque ya nos habían avisado que no habría escalera ni champán, en respeto a la fecha. Me maquilló la maquilladora del canal. Nunca estuve mejor maquillada en la vida. Una profesional. Le mandamos un besito a la maquilladora de canal 2, que me inició en los misterios del iluminador dorado.

Invitados: Arslanian y Gil Lavedra (la Cámara Federal, totalmente sobrerrepresentada en la mesa), Aliverti, Michi et moi.

Menú:

Entrada: Palmitos con jamón crudo. Los palmitos, duros. El jamón, reseco.

Plato principal: Mil hojas de pescado. Estaba rico pero justo en este bloque a la Chiqui le dio por pedirme que cuente el emotivo encuentro con mi hermano. Apenas probé bocado y antes de ir a la pausa, Elvira me sacó el plato. En el corte, Aliverti me susurraba que yo tenía que responerle a Gil Lavedra, que tenía un día muy Dos Demonios. Yo pensaba: ¿por qué no le contestás vos con tu vozarrón imponente? En el siguiente bloque, arrancó Michi contra Gil Lavedra y nos prendimos todos. Menos Arslanian, que mantenía prudente distancia.

Postre: ha pasado al olvido. Evidentemente no fue la gran cosa.

Brindis con Fresita: no hubo. A Mirtha le acercaron una ficha que decía “Brindemos por la memoria con Fresita”. La señora se enojó mucho con la producción y decidió que ese día no había brindis, que no era un día para brindar. Le damos La Estrella Federal de Oro a la Mejor Actriz.

Regalos: ¡tampoco hubo! Yo quería recibir mi bolsita y mostrar a cámara mi reloj.

Ya en el living, y con el libro de las tías de la Esma en la mano (y la solapa leída como corresponde), Mirtha le preguntó a Michi si era verdad que los marinos les hacían a las mujeres “cosas reñidas con la moral” (sic). Michi se tomó unos segundos antes de responder: Mirtha, la tortura también está reñida con la moral y a todos nos torturaron. Después dijo que también había habido violaciones, o no, ahora no me acuerdo bien.

En algún momento, la Chiqui se confundió y me empezó a llamar Marcela. No me molesté en corregirla. Hacía rato que el chiste había perdido gracia, que ya no estaba ni nerviosa y que sólo me quería ir a ver qué pasaba en la Esma.

Cuando llegué estaba por hablar Néstor. Lloré cuando pidió perdón. Lloré con León Gieco, tengo que confesarlo, en esa época todavía lloraba con Gieco. Lloré más cuando Serrat cantó: para la libertad / sangro, lucho y pervivo, y no me avergüenzo porque Serrat le gustaba a mi papá, es algo entre él y yo. Cuando descubrí entre el público a B, recién llegada de algún país remoto, ya no me quedaban lágrimas en stock, pero nos dimos un abrazo del que sí me acuerdo bien. Otra cosa que tengo que confesar es que nunca me quedó claro qué fue la ya mítica “entrega de la Esma”. Hay gente que cuenta que empujaron una reja y entraron con claveles rojos. Habrá sido mientras almorcé con Mirtha, o quizás me lo perdí de puro despistada porque me quedé hablando con B. No entré ese día, no empujé ninguna reja ni llevé claveles rojos. En cambio, aprendí que el iluminador dorado es sentador y que sí o sí hay que maquillarse en televisión: por primera vez en toda mi carrera de testimoniante, todo el mundo me dijo que salí muy linda. Hasta Gustavo, que justo me hablaba en ese momento, y mi primer novio Pablo, que me escribió después de muchos años para felicitarme por haber cumplido mi sueño. Me emocionó que se acordara y casi lo perdono.

A los veintipocos, había encontrado a mi hermano y había almorzado con Mirtha Legrand. Tenía por delante una libertad abrumadora.

Gallega

2011-08-25T16:18:00.002-03:00

Me estoy dejando las cejas. Me veo en el espejo tan parecida a Jose que me da alegría mirarme.

Huída

2011-08-24T16:34:00.005-03:00

Se mata una hiji. Una que conocía. Una que buscaba a su #hermanonacidoencautiverio. Escribo algo en el facebook, muy en caliente. Único modo de que la noticia no me lleve puesta. Único modo de pensarlo y de llorarla. Causa sensación. Se comparte a troche y moche. Sale en la prensa del partido. Recibo decenas de mensajes y hasta un par de denuncias. Viaje al pasado. Desde mi exilio alemán, las redes sociales son lo único que me mantiene unida a mi Pueblo Montonero. Mi conexión es full time. También hablo por teléfono. Esto no es normal. Me encierro en casa, no salgo, hago todo el día como que escribo pero no escribo. El último soldadito mental que permanece alerta me sopla al oído: andate a Berlín. Alcanzo un tren que ya se escapa del andén, salto y subo.

Ese condicional

2011-08-10T18:02:00.002-03:00

Hoy, 10 de agosto, cumpliría 58 años mi papá y es el Día de la Fuerza Aérea Argentina.

Irónico, ¿verdad?

¡Tiene que ver, claro que sí!

2011-08-09T18:01:00.002-03:00

Heidi.

(Hay una propaganda, paciencia).

Volar

2011-08-06T19:32:00.004-03:00

Soñé que volaba. Estoy escribiendo mucho y volví a soñar, después de largos meses, que volaba. Volar en sueños es como escribir, es como inventar, es la decisión de torcer el sueño en una dirección, pensar y accionar.

Reales fantasías

2011-07-23T05:51:00.002-03:00

Un anónimo comenta dos posts, éste y éste.

Con respecto al sueño (¡hola, es un sueño!) con Camilo García, me dice:

"¿Terapia para cuando?"

Y también se toma el trabajo de desalentarme:

"Camilo está felizmente en pareja soñando con un bebé que pronto completa su vida".

Y en relación a mi encuentro con Néstor, que sí fue 110% real y ahí están mis fotos con él para probarlo, se pone condescendiente y me recomienda:

"Que bueno que sientas tanto afecto por el ex presidente Kirchner, pero creo que necesitás ayuda, no podés hacer reales fantasias tan específicas... En serio, buscá ayuda".

Anónimo: me hiciste empezar el día con una sonrisa, gracias.

Los ladrones o de por qué no puedo dormir destapada

2011-06-29T17:54:00.003-03:00

En Obligado me quedaba despierta pensando que había ladrones acechando mi casa. Los ladrones estaban en el hall, escondidos detrás de una columna y pegados a la puerta del departamento. Adentro. Y afuera. Al mismo tiempo. Me quedaba despierta tratando de oírlos, de oir algún movimiento del otro lado de la pared. Finalmente entraban. Si yo estaba tapada, si no me veían, si no me movía, si no respiraba, iban a dejarme con vida; sino, me mataban.

Re normal

2011-06-29T17:07:00.002-03:00

Y un día viene tu abuela a tu trabajo y cuenta cómo torturaron a tu papá.

Fracaso

2011-06-27T12:42:00.002-03:00

Site es un fracaso. Un fracaso literario. No hay, no encuentro, manera de escribir sobre ella. Site es escribir y borrar, escribir sobre la imposibilidad de escribir, y borrarlo.

Promesa

2011-06-24T18:24:00.001-03:00

Volveré y seré ficciones.

Tres cortitos y al hilo

2011-05-15T07:19:00.005-03:00

Sueño que voy a la Casa Rosada a dejar una carta en mesa de entradas. Hay mucha luz y no puedo casi abrir los ojos. Hago todo el trámite con los ojos apretados como Mr. Magoo.

Sueño que un "nieto", muy oficialista él, convoca a "romper con la mesa de facebook de los derechos humanos".

Sueño que leo en un diario una nota sobre Gustavo. Es artista y le va bien, vive en Berlín y está flaco (hay foto). Todo me da envidia y dolor. El artículo tiene dos páginas, pero sólo tengo una, el papel está rasgado por el doblez y no puedo leerlo.

Tres al hilo

2011-04-22T16:24:00.002-03:00

1

Sueño que voy a hacer un trámite a un aeropuerto. Un empleado me muestra en un listado de la Aduana una salida del país de mi papá en 1979. Estuvo cuatro meses en el extranjero y volvió a entrar. No entiendo nada. ¿Mi papá vivió hasta 1979? ¿Lo llevaron al exterior para marcar? ¿O lo liberaron y no está desaparecido? ¿Es auténtico el listado o es fraguado-fragote? Y si en 1979 seguía vivo, ¿hasta cuándo siguió vivo? ¿Está vivo? ¿Sigue detenido?

Una amiga intenta calmar mi angustia.

2

Sueño que tengo flemas. Que me suben por la garganta. Que tengo que escupir. Estoy en la calle. Me agacho sobre una alcantarilla. La boca se me llena de moco, moco y flema, que escupo, que se estira y no se corta. En medio de ese vómito, sale algo más duro, como una tapa negra. Con la mano corto el chorro de moco. Pasa por la calle un hombre de traje gris; tal vez me vio: me da vergüenza.

3

Sueño con una ciudad europea en la que vivimos Jota y yo. Una ciudad del futuro. Toda techada. Sueño con el tránsito de esa ciudad, con el circuito de su transporte público, buses que circulan en redondo, en dos niveles, uno subterráneo y el otro en la superficie, bajo el techo vidriado de la ciudad. Sueño con ascensores que conectan esos dos niveles.

Es oficial

2011-02-13T00:47:00.001-03:00

Soy una nerda de los idiomas.

Un día voy a traducir, van a ver.

Weg

2011-02-11T10:48:00.003-03:00

Parece que en alemán hay una palabra para lo que no está ahí. Weg. Algo está weg: no está ahí. No estar como un estado. Un no estar tan consistente que tiene nombre propio. Algo estaba ahí y ahora no está más, explicó la lehrerin.

Schloss

2011-02-11T10:45:00.002-03:00

Como buena princesa que soy, me voy a vivir a una ciudad con castillo.

Lo cantan en Mónaco

2011-02-10T23:39:00.003-03:00

Yo sabía / yo sabía / que a Grace Kelly / la mató Estefanía.

Sueño con monedas

2011-02-08T15:25:00.001-03:00

Sueño que L., que hace la limpieza en casa, cosió el botón que le faltaba al loden. Pero en lugar de ponerle el botón con forma de moneda original, le pegó una moneda de 50 centavos. Varias vueltas de hilo de color sostienen la moneda en su lugar, pero es demasiado grande, no pasa por el ojal. Además desentona. Me enoja.

Me despierto sabiendo que el sueño tiene que ver con Gustavo, con Argentina, con el departamento donde vivimos juntas, solas, pegoteadas, enmarañadas y pobres, hasta que me fui.

Sueño con libro

2011-01-27T08:48:00.004-03:00

Sueño que leo un libro que publicó Marina poco antes de morir. Se trata de algo relacionado con testimonios, algo novedoso y sensible. Pienso que me va a servir para mi investigación y que me lo tengo que llevar a Alemania. Me despierto y me esfuerzo por recordar, porque había descubierto algo importante en el libro de Maru, pero es inútil. El sueño, como la muerte, se lleva las palabras.

Poesía siempre

2011-01-18T21:56:00.005-03:00

Cada vez que me subo a un avión, pienso en la muerte y en la escritura.

El avión está siempre a punto de estallar, partirse, caer. Yo evalúo mi producción literaria hasta el momento del siniestro. El balance es invariablemente negativo: no llevo escrita más que una parte ínfima de lo que podría haber hecho. Desperdicié mi vida. Fui apenas una joven promesa. Imagino editores ávidos que bucean en mis borradores inconclusos. Un poco me da vergüenza, es como si me vieran en bombacha, pero otro poco me gusta, me gusta, me encanta.

De pronto, como un avión que se cae, que se estrella, se murió Marina Kogan. No nos veíamos mucho, pero nos leíamos y nos escribíamos.

Marina también escribía.

Hoy soy yo la lectora ávida que busca algo de ella en blogs y revistas por donde pasó. Como si en alguna parte hubiera dejado cifrado el misterio de su vida tan breve y de su muerte tan repentina. Siento el impulso idiota de dejarle comentarios. Leo su tuiter y me parece imposible que no vaya a contestarme (algo lindo, siempre algo lindo) si le escribo. Es mi primera muerta contemporánea y además escribía.

La leo y pienso en la escritura y en lo más parecido que tenemos a la inmortalidad.

¡Hasta la poesía siempre, compañera!

La lona de al lado

2010-12-30T09:01:00.000-03:00

El hombre de la lona de al lado se parece al Tigre Acosta. Un Tigre Acosta petiso, con la misma sonrisa socarrona y el pulcro pelo blanco. Viejo, pero atlético. Cada vez que lo miro, me está mirando. Ya sé que no es el Tigre. El Tigre está siendo juzgado en Buenos Aires, lo vi en Comodoro Py en el banquillo de los acusados, y además es más alto, creo, aunque no lo sé con seguridad. Pero no puedo con esta mirada y esta sonrisa que asoma casi imperceptible en las comisuras. No puedo con un Tigre Acosta en mi playa en mi luna de miel. Le pido a Jota que mudemos la lona.

Insulto académico-militonto

2010-12-02T12:43:00.003-03:00

Le dije a una compañera del Colectivo de Hijis que estaba siendo "estadocéntrica".

A cinco años de su ingreso a la inmortalidad

2010-11-28T15:12:00.001-03:00

Todavía tengo, de vez en cuando, el impulso de llamar a Argentina por teléfono.

Sueño

2010-11-23T10:45:00.005-03:00

Sueño que soy la hija mayor de Néstor y Cristina. Mi amiga Male es mi hermana. Vivimos todos juntos en una residencia del estilo de la Casa Rosada, pero en una ciudad con canales como Amsterdam. Nos secuestran. A Néstor y Cristina los secuestran dentro de la residencia, pero no lo hacen público. Los secuestradores dejan que la gente crea que siguen gobernando libremente. Male y yo nos escapamos. Escenas de persecusión en los canales. Me asombra descubrir que uno de los malos es Gonzalo, otro amigo. Lo descubro cuando me atrapa, y me despierto.

Me olvidaba

2010-11-17T21:19:00.005-03:00

Hace diez días, en la terraza recién pintada de rosa sandía dulce, gris bismuto y azul navegantes, con los cactus y las aromáticas dispuestos en nuevo orden por Jota, nos fundamos.

Colectivo de Hijis. CdH. Colectivo de Investigación, Política y Arte.

Hace diez días que no escribo, porque estoy militonteando todo el tiempo, reuniéndome, escribiendo proclamas revolucionarias y hasta hablando por teléfono!

Voy por el cargo de Cool-hunter dentro de la comisión directiva. Tengo el don de descubrir nuevas y glamorosas tendencias en el campo de los droits de l'homme (en francés suena más zurdo y más pudiente). Acá yo ya hablaba de reparación y ahora se está poniendo de moda. Marco tendencia, La Tendencia.

Eso último fue un chiste.

Les cuento otro.

Suena el teléfono y Jota me dice: "ésa debe ser rosa, rosae". Yo le respondo: "rosa, rosa, rosam, rosae, rosae, rosa; rosae, rosae, rosas, rosarum, rosis, rosis".

Así de divertido es todo.

Por si se lo preguntaban...

2010-11-08T19:31:00.002-03:00

La muerte de Massera no me importa.

Nunca me interesaron personalmente los milicos. Gritar en los escraches fue siempre un esfuerzo conciente. No los odio, no me importan, nunca pienso en ellos.

A la única que odio con un odio personalísimo es a Dora la mutiprocesapropiadora.

Dos que me dicen cosas lindas

2010-11-04T13:21:00.004-03:00

Uno por acá, el otro por acá.

Ay, chicos, paren de hacerme cosquillas en el ego.

(Me avisó la producción que lo había linkeado mal, ya lo corregí, ¡gracias 7efes!)

Duelo, día 7

2010-11-03T12:31:00.002-03:00

Ayer ya no lloré. Ni siquiera en análisis. Eso sí: hablé de Néstor toda la sesión.

Domingazo 31 de octubre

2010-11-01T12:47:00.004-03:00

358 lectores pasaron ayer por acá para pegarse el domingazo del año.

El primer domingo sin Néstor. Ay.

Hijis de duelo

2010-10-29T17:05:00.001-03:00

Con los hijis no lloro. Ni en la Plaza, ni en las calles del microcentro, ni en el patio de la Manzana de las Luces donde tomamos cerveza barata como pueblo que somos. Tengo que estar con ellos, con los que nos venimos juntando desde hace meses a hacer collage, a reflexionar sobre las leyes "reparatorias" (las comillas ya son de rigor a esta altura del debate), sobre nuestra propia condición, sobre la cuestión de la víctima, a imaginar un a.r.t.e. con puntitos o sin puntitos, a organizar nuestros "tesoritos", en una agenda todavía desordenada y colorida como un jardín salvaje.

Con ellos paso las tardes de miércoles y jueves. Con ellos y otros que hace años que no veo y otros que no sé cómo se llaman pero sus caras me resultan tremendamente familiares. Ninguno llora cuando estamos juntos y todos cuentan que lloran. Lloramos cada uno en su casa, viendo la tele, en la intimidad. No se puede ser más huérfano.

Algunos son kirchneristas, siempre lo fueron, pero el arco va de peronchos a troskos. Me siento más cerca de los que no están en el poder (en el proyecto, dirán ellos), de los que no son legisladores ni funcionarios. De los que están de este lado de la valla celeste y blanca. De los contratados en la Secretaría de Derechos Humanos que, pudiendo ir con sus compañeros de trabajo, eligen mezclarse con la gente y hacer la cola de horas para despedir a Néstor. De los que no encontraron bandera debajo de la cual pararse. De los troskos que pasan por la Plaza como de casualidad, charlan un poco y siguen viaje.

Alguien escribe una carta abierta de hijis, sin puntitos, hijis a secas, sin encuadrar. Me la pasan para firmar. No me entusiasma pero firmo. Pienso en enviarla al Réseau. Pienso que para las compañeras del Réseau "peronismo" es mala palabra. Pienso que es mucho lo que tendría que explicar y decido dedicarle todo ese tiempo a ver más contenidos-Néstor y llorar.

Filiaciones

2010-10-29T16:10:00.003-03:00

Lo lloro como a mi abuela, como a Moni. Todos los días un ratito, lo lloro. Consumo Néstor a toda hora: en la radio, en la tele, en internet. Lo veo tan simpático, tan querible. Me reprocho no haberle creído todo siempre. Qué desleal. Me reprocho no haberme mandado sola para plantearle mi visión sobre el problema de los niños desaparecidos, como hiji y como politóloga. Oh, oh, soy tan culpable. Lloro. Me armo mi propio videoclip para la lágrima: imágenes del cortejo fúnebre y "Carry that weight". Leo en internet lo que publican los amigos. Veo C5N porque no hay locutores. Lo veo irse. Pienso en la importancia de que haya un cuerpo, aunque lo hayan velado a cajón cerrado. Un cuerpo que ocupa un lugar en la Rosada, en la carroza fúnebre (¿todo lleva el adjetivo "fúnebre?), en el avión. Pienso en la genealogía mítica que se armó, las madres y las abuelas, los desaparecidos y él, y los hijis otra vez huérfanos.

"GRACIAS NÉSTOR POR TODO LO QUE NOS DISTE, Y YA QUE VAS CON MI MAMÁ, MI PAPÁ Y CON TANTOS OTROS COMPAÑEROS TE PIDO QUE LES DES UN FUERTE ABRAZO Y UN BESO DE MI PARTE Y QUE DESDE ALLÁ NOS SIGAN AYUDANDO A BUSCAR A LOS 400 NIETOS QUE SIGUEN APROPIADOS". Esto escribe otra Mariana. En mayúsculas, como un cartel.

Gabriel Gatti, sociólogo e hiji, hiji y sociólogo, escribe sobre la cátastrofe de la desaparición forzada:

"Si el trauma es un problema, la filiación es la solución (...) El psicoanálisis interpreta: si aquí faltan las instituciones convencionales de gestión de la muerte (duelos, lutos, ritos, tumbas) ha de ponerse fuerza para construir equivalentes funcionales, es decir, instituciones que desarrollen la misma labor. La solución no está lejos: se esconde en uno de los tres planos de la identidad que la desaparición forzada de personas destroza, el de la inscripción temporal del sujeto roto, sostenida por el linaje, por la fortaleza de las sucesiones, por la garantía de la familia. Y ésta opera. Y cómo. Pocas veces como ésta la acción política encontró en el nomenclador de la familia moderna su referencia".

Y por ahora no puedo pensar más. Si pensara quizás no lloraría y adónde irían a parar estas lágrimas.

No lo digo yo

2010-10-29T12:44:00.004-03:00

“No sé si es un deber sacrificar la felicidad y la vida en aras de la verdad (…) Pero sí sé que tenemos el deber, si queremos enseñar la verdad, de enseñarla completa o no enseñarla, enseñarla con claridad y franqueza, sin equívocos ni reservas, inspirados por la plena confianza en su poder (…) Quien piense en llevar a la humanidad la verdad enmascarada y pintarrajeada, puede ser el alcahuete de la verdad, pero nunca su amante”.

Lo dijo Gotthold Lessing, citado por Rosa Luxemburgo en su último discurso.

(Me doy coraje).

Presidente

2010-10-27T12:30:00.004-03:00

Fue la única vez que lo vi.

Llevaba pocos meses en la presidencia y decidimos acercarle un documento con todos nuestros pedidos. De los "nietos", esa denominación que siempre me rebeló.

Hubo reunión en torno a una mesa y después nos trasladamos a su escritorio para ver las fotos de un compañero suyo de militancia, desaparecido, cuyo hijo acababa de conocer. Nos contaba todo aquello que le había contado al hijo sobre su padre. Se lo veía sinceramente conmovido.

Aproveché para el sablazo: "Tenemos un proyecto de reconstrucción de las historias de vida de los desaparecidos que se trata justamente de esto, de familiares y amigos que cuentan la historia para sus hijos. Pero se nos acabaron los fondos y no vamos a poder terminarlo". De inmediato lo llamó a Parrilli: "Oscar, hay que ayudar a los chicos con este proyecto".

En un momento, no sé cómo pasó, nos quedamos a solas delante de una ventana que da al río. Le hice entonces una confidencia destinada a arrancarle una promesa tonta: "El día que asumiste, cuando nombraste a los desaparecidos en tu discurso, lloré. Te creí. Espero no arrepetirme nunca". "Te prometo que no te vas a arrepentir", me dijo.

No tengo ganas de escribir más que esto ahora, ni tengo ganas de trabajar ni de estudiar ni de nada. Hablo por teléfono con Site, escucho noticias, leo a los amigos, espero al censista y ansío el momento de pisar la plaza con mis compañeros hijis para defender lo que tenemos, que se lo debemos y no se lo debemos, que es nuestro pero que él supo hacer suyo.

Y no, no me arrepentí, ni me arrepiento ni tendré ocasión de arrepentirme nunca porque la parca puta se lo llevó.

Sueño con Camilo García

2010-10-19T15:26:00.006-03:00

Estoy de pie en un escenario con piso de madera sin lustrar. Desde ahí veo muchos trastos y también una pista de atletismo. Espero a Camilo García que me va a ayudar con algo, o va a resolverme algún problema. Tarda mucho. Llega sonriente y su presencia me transmite tranquilidad. También le quiero dar, pero está Jota en el sueño y me contengo.

Dolor

2010-10-19T11:53:00.003-03:00

Tengo algo fijo en la cabeza, algo que no circula, que no sale, que pesa y que duele. No podría ser más gráfico el síntoma.

Fichada

2010-10-18T23:40:00.008-03:00

Voy a La Plata a retirar los legajos de la DIPBA de Patricia y José. Voy preparada para los dos extremos. A Margarita le entregaron sólo dos hojas sobre sus papás; a Gerardo, una carpeta entera sobre su papá. Ahora que voy comprendiendo quién fue Jose, imagino que puedo llegar a encontrar mucha información sobre él recopilada por Inteligencia de la Bonaerense.

En la Costera me duermo, agotada de estar nerviosa. Me bajo mal, tomo una diagonal equivocada, camino para el lado contrario. Llego transpirada y enojada. Tengo que explicar al portero eléctrico, parada en la calle, que vengo a buscar unos legajos, y eso sólo ya me violenta. Asumirme víctima sigue siendo una novedad. Entro dispuesta a comportarme como esa gente que veía tramitando los certificados de pobreza cuando hacía tribunales, perdidos en una burocracia incomprensible. Así voy a ser yo con el que me atienda. Que me tengan que explicar y sostener. Como hacía yo cuando trabajaba con familiares de desaparecidos, cuando estaba del otro lado del mostrador.

La suerte me es adversa. Porque me atienden bien y entonces no puedo esconderme detrás de la crítica y tengo que concentrarme en los legajos que una empleada, que parece bastante capacitada, me entrega, me muestra, me lee. Poco y nada sobre Paty y Jose. Poco y nada y del año 1981. Un juez pregunta a la Policía Bonaerense si los tienen detenidos, la Policía contesta que no y les abre una ficha de inteligencia a cada uno. Los hábeas corpus rechazados son más deprimentes que los legajo Conadep, que el certificado de ausencia por desaparición forzada y que la declaración de causahabientes. Son los documentos más tristes de todos.

Y de pronto, en el legajo de Paty, esta carátula:

PRINCESA MONTONERA: Esto es sobre mí.
EMPLEADA: Sí. Hay varios legajos como éste.
PRINCESA MONTONERA: ¿Qué significa "factor policial"?
EMPLEADA: En ese momento, 1998, ya no ponían "delincuente subversivo" sino "factor policial"?
PRINCESA: Ah. ¿Y PP.MM. qué quiere decir?
EMPLEADA: Propios medios. Que era una investigación generada por la DIPBA.
PRINCESA MONTONERA. Ah.

Mi legajo es muy breve y sólo tiene información referida a la identificación y escrache de Magnacco, el médico naval que atendió los partos de la Esma. Un programa de tele lo descubrió trabajando en un sanatorio privado. Yo le escribí una carta llena de golpes bajos y la leí al aire sin charlarlo con la producción. Era larga y la leí entera. En esa época yo tenía una sola camisa linda con la que salía en todas las filmaciones. Al día siguiente, en el colectivo, una persona me reconoció.

Después del programa, los compañeros de la comisión "Identidad" me propusieron organizar contra Magnacco el primer escrache. Se venía hablando mucho de eso, de escrachar a los milicos, de hacerles sentir alguna condena social ya que era la única posible. Tuve que ir a la asamblea semanal, a la que me resistía, porque se discutía horas por una coma y se maltrataba. Me retaron porque había tratado a Magnacco de "doctor". Pero igual hicimos el escrache, en el sanatorio y en su casa, y a la semana siguiente otro, y otro, hasta que renunció. Fueron los primeros escraches de todos.

Participé del primer escrache, me fichó la cana como parte de la "Agrupación por la Identidad y la Justicia contra el Olvido y el Silencio" (sic) y aunque lo tiré, tuve mi pañuelo: se está volviendo ridículo sostener que no estuve en H.I.J.O.S., que el mío fue un paso fugaz, que iba a una comisión pero no participaba de las asambleas. Estuve en H.I.J.O.S. y con mi participación a medias y conflictuada, yo también le di forma a esa experiencia. No sé por qué, ahora que ya soy grande y politóloga, me sigue costando tanto admitirlo.

Yo soy la que sostiene la foto de Paty, los labios apretados, la mirada para otro lado, bien lejos del trencito. Tengo 19 años.

Sobrina

2010-10-11T19:22:00.006-03:00

La sobrinita de Jota me sigue al balcón. De improviso, me abraza.

- Sos mía, mía, mía. ¿Vos sos mi tía, no?

- Sí. Soy tu tía. Tuya, tuya, tuya. Y vos sos mi sobrina. Mía, mía, mía.

Mi hermano tuvo una hija hace unos meses, ni siquiera sé cuándo, ni me interesa.

Fana

2010-10-07T12:00:00.004-03:00

Pensar que Primo es lindo nombre para un hijo, por Primo Levi, obvio, es ser demasiado fana del horror, ¿no?

No estoy embarazada, lo pienso cada vez que me fijo en la Trilogía de Auschwitz, a la vista mientras escribo, arriba, levemente a la derecha, en el estante más próximo, a medio metro de mi cabeza.

Papá y yo nos entendemos

2010-10-04T18:40:00.004-03:00

Me encanta tener secretos con él.

La muerte en la terraza

2010-10-01T16:43:00.003-03:00

Desde el patio descubrí una paloma horrible en la baranda de la terraza. Vieja, de ojos profundos, prendida de la baranda con todas las fuerzas que le quedan. Le tiré un jabón que le pasó a centímetros de la cabeza y no pestañeó. Golpeé la baranda con una caña, tan cerca de ella que ante su falta de reacción hubiera debido golpearla, pero no me atreví. Hace un rato volví a asomarme a la puerta del patio, con miedo: sigue ahí. Tengo miedo de que se muera, o de tener que matarla. Para el enemigo, ni justicia.

El que busca, encuentra

2010-09-30T15:05:00.006-03:00

Hace meses que sé que Martín está en Buenos Aires. Mucho antes de que Sophie me lo confirmara. Sophie es una conocida en común, conocida en realidad de Aurélie, la mujer de Martín.

A Martín le conocí varias novias, nacionales e importadas, en los viajes a Argentina que empezaron a sucederse con frecuencia después de encontrarnos. La primera era apenas unos años más joven que él, la segunda era menor, la tercera menor aún. Empecé a preguntarme cómo sería cuando saliera con una chica como yo y si esa chica iba a ser capaz de comprender la naturaleza de nuestro vínculo.

Después de unos meses sin tener noticias de él, Martín me escribió que se había casado. Poco después, en el Ramos, la conocí. Tenía un par de años más que yo. Era 23 de diciembre, Corrientes estaba vacía y derretida, y la francesita quería beber sidra.

Era la más parecida a Paty. Por lo menos, en la juventud, el pelo castaño lacio y largo como cuando Martín la conoció, los ojos marrones. Y al mismo tiempo, tenía un aire antiguo, como si fuera una mujer mucho mayor pero extraordinariamente bien conservada.

Martín siempre me traía regalos del free-shop. Regalos que no parecían para mí. Una bolsa de Longchamp, un Channel No 5, un pañuelo de seda. Esa tarde, en el Ramos, me regaló un remerón blanco con un personaje infantil en pijama que gritaba "Je deteste le matin". Nunca me gustó, pero lo usé para dormir. Lo abandoné en París. Al remerón. Y a Martín también.

Me sorprendió el mail de Sophie. Estaba en Buenos Aires y quería verme. No parecía saber nada. Tomamos café, hablamos de viajes, menciona como al pasar que Martín y Aurélie están también en la ciudad.

PRINCESA MONTONERA: Tengo que decirte que las cosas con Martín no terminaron bien en aquel viaje. Cuando fui con ellos a la casa en el sur, ¿te acordás? Me tuve que ir porque se peleaban mucho. Por eso nunca te volví a escribir. Era una situación incómoda, porque como nos conocimos a través de Aurélie... (deliberados puntos suspensivos).

SOPHIE: Sí, Aurélie me contó que hubo problemas.

PRINCESA MONTONERA (se obliga a permanecer quieta, a que ningún revuelo de su cuerpo denuncie la agitación inesperada que la apresa; calma, calma y cara de nada, calma y orden directa): ¿Qué te dijo?

SOPHIE: Que Martín tiene momentos de crisis, que sufre mucho, que levanta una pared y no se puede hablar con él.

Ajá.

La novedad es que me importe tanto todavía. Lo que no es novedad es haber sabido que Martín estaba en Buenos Aires, haber sentido que podía cruzármelo en cualquier estación del subte B, en cualquier café entre La Academia y Ouro Preto. Aunque lo busque para esconderme de él, me asustar estar buscándolo, porque el que busca, encuentra.

Sueño en tenedor libre

2010-09-30T11:51:00.004-03:00

Sueño que estoy en un tenedor libre. De camino de una isla de platos a otra, veo a Martín. Cuando nos cruzamos, sonrío y murmuro, lo suficientemente fuerte como para que me oiga: "Sabía que estabas acá". En Buenos Aires, quiero decir.

La sonrisa no es para Martín. Es para mí. Una sonrisa triste, irónica. Pienso que él puede malinterpretarla, pero no me importa.

Dando vueltas por el restorán veo también a su esposa, la actual, la que tiene mi edad. No la miro, para no saludarla. Le digo a Jota, que deambula con su plato por el lugar: "Ése es Martín y aquélla es su mujer" (digo su nombre y apellido completos), pero ni loca se me ocurre presentarlos.

Negro el 6

2010-09-24T18:33:00.003-03:00

JOTA: ¿Cuál es el programa para el 6?

PRINCESA MONTONERA: Ninguno, creo.

JOTA: (Silencio).

PRINCESA MONTONERA: ¿Vos pensabas que yo hacía algo todos los años?

JOTA: Pensé que querías ir a ver la baldosa. Ya que está...

Sonó lógico. Pero me da algo parecido a la fiaca que debe ser otra cosa (la fiaca siempre es otra cosa).

Con eso no se jode

2010-09-23T20:52:00.003-03:00

Vintage

2010-09-22T20:39:00.003-03:00

A tía Ana se le llenan los ojos de lágrimas. Está pensando en Paty. Yo también. Mientras la modista juega sobre mi cuerpo con las prendas del ajuar de la noche de bodas de Site, el fantasma de Paty da vueltas a mi alrededor, me mira desde distintos ángulos, me mira en el espejo. Ella, con su rebeldía de hija, quizás no aprueba. Quizás preferiría que me haga un vestido de novia enteramente mío, nuevo, sin historia. Yo dudo. La herencia pesa. Hasta que me doy cuenta de que soy vintage, la niña-vieja criada por los abuelos, la que dice "entre pitos y flautas se hicieron las 12" y no es un chiste, la custodia de fotos, cartas, libros, platos, copas, tantas cosas, demasiadas, pero mías, y que el gesto de jugar con esas prendas antiguas que Site guardó para su hija pero que hoy me regala a mí, el gesto de transformarlas y de hacerlas parte de mi vestido, es el gesto creativo que va a salvarme la vida.

El fantasma de Paty aprueba y flota en el aire alegre y liviano como la gasa de seda.

El 102

2010-09-22T00:05:00.000-03:00

Es un colectivo que hace Barracas - Palermo Chico.

Otro sueño vengador

2010-09-21T17:17:00.002-03:00

Sueño que trabajo de nuevo en ***. No cobro sueldo, sino que asesoro por un asunto puntual a un grupo de investigadores sin experiencia. No estoy bajo las órdenes del Nene, pero él anda por ahí, paseando su mirada de patrón sobre todas las oficinas. La mía es una especie de habitación minúscula excavada en la tierra. Una tumba, me doy cuenta ahora, pero en el sueño me parece normal. El Nene tiene un bigote postizo negro finito arriba de su mostacho entrecano de comisario. El bigote postizo se sostiene con un elástico como los de los bonetes o las narices de payaso. No recuerdo sus palabras, pero me habla acerca de las ventajas de las nuevas condiciones de trabajo que me puede ofrecer. Yo me doy el gusto de ser grosera y a la vez despectiva, le digo "hijo de puta" y todo lo que se me antoja, y le hago "fuck you", desde adentro de mi oficina-tumba. Él, parado en el borde de la fosa, me mira muy afligido pero yo sé que es una actuación y no le doy bola. Al rato aparece sin el bigote postizo y afeitado. Pienso en Macri y la comparación me hace odiarlos más, a ambos.

Sueño con fantasma oral, según mi analista

2010-09-18T12:44:00.002-03:00

Sueño que estoy en un lugar amplio, quizás al aire libre, donde hay mucha gente de pie, en grupos, como en un recepción. Yo sé que por ahí anda la Peti, no la busco, pero sé que en algún momento nos vamos a cruzar. De pronto la veo pasar, sola, con un tapado marrón clarito que me recuerda el tapado azul que lucía Argentina cuando la soñé fantasma. Ni la saludo ni trato de esconderme. Hay algo inexorable en nuestro encuentro. Cuando se produce, le grito lo que nunca le dije:

PRINCESA MONTONERA: ¡Sos una traidora! ¡Traicionaste a tu tía y traicionaste a tu primo! ¿Cómo te pudiste sentar a la mesa de Dora? ¿Por qué lo hiciste? ¿Por qué?

PETI (con una gran, gran, gigantesca sonrisa que es todo lo que puedo ver, de dientes enormes y restos blancuzcos de comida, con deleite y cómplice): La carnecita. La carnecita.

Entiendo que me explica que lo hizo por plata.

Me despierto con esas palabras: La carnecita. La carnecita.

Surprise!

2010-09-10T12:03:00.004-03:00

Michi ya declaró en el juicio de la ESMA y no me avisó. No voy a escuchar de su boca, una vez más, pero en los tribunales, la historia conocida de los dos embarazos de Paty, el sachet de leche, la costura de la episiotomía, el pelito rubio del que todavía era mi hermano. Ya está, ya pasó, mis padres fueron nombrados por ella ahí y yo no estuve; el nacimiento sobre una mesa del que todavía era mi hermano, fue denunciado por ella delante de jueces, fiscales y responsables, y yo no estuve.

Siento una mezcla imposible, sorprendente, de bronca y alivio.

Gracias!

2010-09-07T22:43:00.004-03:00

GRACIAS SANTA MONI BENDITA POR EL PUESTO DE INVESTIGACIÓN EN HEIDELBERG Y RUEGA POR MI DOCTORADO EN LETRAS EN DICHA CASA DE ESTUDIOS. AMÉN!

2010-09-07T21:21:00.002-03:00

Déjenme decirlo una vez más: ME CASO.

Y Europa. EUROPA.

Pesadilla con Argentina

2010-09-06T11:17:00.000-03:00

Sueño con la imagen de Argentina, enorme, ocupando todo mi campo visual. Se aparece delante de mis ojos, con los brazos semiextendidos, la remera roja de Hering que yo usaba cuando era una adolescente pobre, con sus anteojos redondos y el pelo corto y prolijo, no enferma, no decrépita, con un cordón al cuello del que cuelga una llave o una cruz.

Le grito:

"¿Por qué no me dejás en paz, abuela? ¡Basta!"

Y me despierto.

Sueño en cementerio

2010-09-05T22:33:00.004-03:00

Sueño que volví a trabajar en el organismo. El Nene me habla con condescendencia, un poco como si nada hubiera pasado, pero con un asomo de vergüenza en la mirada. Estamos en un lugar abierto, un parque, o tal vez un cementerio, como cuando nos cruzamos en el entierro de Moni y lo quise putear y no pude. También hay dos chicas, que ahora no puedo identificar; en el sueño, sé que son antiguas compañeras a las que dejé de ver cuando me echaron. No me queda claro qué piensan de mi despido ni de mi reincorporación, qué piensan de mí, si me tienen cariño o ya no. Cuando el Nene se va, me cuentan que no les permite investigar. Que se limitan a tomar denuncias por teléfono, anotarlas en un papel y archivarlas. Me lo cuentan con disgusto pero resignadas. Hablamos como si estuviéramos en la oficina, pero seguimos en el cementerio.

2010-09-04T14:46:00.001-03:00

Me caso y me voy a vivir a Europa.

2010-09-03T12:09:00.004-03:00

En Europa, orgánico es sinónimo de bio, de producto artesanal, no industrial.

En el ghetto, es otra cosa.

Siempre me estoy queriendo ir de acá.

Las pesadillas de otros son las mías también

2010-09-03T11:17:00.005-03:00

"Estoy en una estación de tren, parece Burzaco, parece Boulogne. En el andén de enfrente, el que va para capital, hay un hombre canoso. Es sesentón y me grita que estuvo detenido en el Atlético (es setentoso también). Nunca hizo la denuncia y a los gritos me dice que tiene números de sus compañeros de cautiverio. Estoy con Natalia y Margarita (se intercambian en el sueño). Natalia bardea entre oídos al desesperado gritón sobreviviente, saca una lapicera y el viento hace que caiga fuera de la estación, salto un paredón y la agarro. Ya no puedo subir al andén por donde salté y me dirijo a la punta. Allí hay una banquito y en él está sentada una linda mujer. Es su hija. Me siento frente a ella, ahora Margarita observa la escena, presiento que está incómoda, se va. Miro a la muchacha y la beso. Ella cruza al andén donde está su padre y yo detrás de ella. Ya frente al sobreviviente le pido los números, me los comienza a dar y desata una chorreada de recuerdos. Termino fuera de la estación nuevamente y vuevo a ingresar. En el ingreso al andén vía Constitución está el sobreviviente, le pregunto el nombre y se enoja, que para que lo quiero, grita desconfiado y enojado. Le digo que me sirve por si alguien lo vió a él, por si conozco algún compañero que él no ha visto desde entonces. Su rostro cambia, se vuelve tranquilo y sonríe. No me da el nombre por que se sube al tren, yo intento y los guardas no me dejan, hasta que les digo que yo estaba esperando el tren hace rato. Subo al tren y veo el pasillo lleno de gente".

Soñado por "Gerardo", que es hiji e investigador y trabaja dentro de un ex campo de concentración. "Margarita", su novia, también es hiji. "Natalia" es la famosa (NG) "Natalia". Son mis compañeros hijis piolas, que no me dejan contar qué estamos haciendo y yo, como soy orgánica, taconeo y obedezco.

"Gerardo": no sé lo que quisiste decir por "entre oídos", pero si después de doce años de psicoanálisis te corrijo eso, es que no entendí nada.

2010-08-30T19:58:00.004-03:00

ADELANTO EXCLUSIVO

PROCLAMA ENIGMÁTICA

La Princesa Montonera mira en la tele al compañero chimentero hiji Camilo García, mientras teje con dos agujas una bufanda roja y blanca en mix de puntos, que será estrenada recién en octubre o noviembre del año que viene. Se pregunta de qué clase de frío se abrigará entonces, cuando en su jardín sea de nuevo primavera.

Domingazo 29 de agosto

2010-08-30T15:55:00.003-03:00

150 lectores pasaron ayer por este blog, donde los esperaba una mortífera trampa dominguera. Los que sobrevivieron ya lo saben: mejor ver fútbol para todos. Los que quedaron en el camino, se lo tienen merecido por melancólicos.

2010-08-29T20:12:00.004-03:00

Me despierto avergonzada, sucia, como si volviera de estar con otro tipo. Pero no recuerdo casi nada. Sé que tiene que ver con los excesos de anoche y con los dolores menstruales. Recuerdo un lugar amplio con columnas, parecido al patio techado de mi escuela primaria, mucha gente sentada y parada y sangre. Miro a Jota todavía dormido, arrepentida de quién sabe qué pecado y triste, domingamente triste.

___________

No hubo errores, no hubo excesos!

2010-08-28T14:20:00.007-03:00

Site, que hace diez años, cuando ya era una señora anciana, viajó a Turquía para marchar con las Madres de los Sábados, se asusta al leer sobre los riesgos que corrí en Argelia y me dice que me estoy exponiendo demasiado. La tranquilizo: nunca voy a volver, nunca van a darme la visa de nuevo. Nunca de nuevo la Place de la Grande Poste, la estación de tren, los edificios franceses blancos con las herrerías azules, y abajo el puerto y el mar con sus olores. Nunca de nuevo el balcón de Nassera, el anochecer y los gritos de los chicos que juegan al fútbol en la calle. Nunca de nuevo Argelia.

Cuando parece que no escribo, estoy escribiendo estas cosas

2010-08-28T09:44:00.002-03:00

Cliquea aquí.

Una nueva y divertida sección

2010-08-27T16:23:00.003-03:00

Ya le conozco todas las mañas a la enfermedad. Cuando me acuesto, pruebo durante unos instantes quedarme boca arriba. Si me duele la cabeza, es en seguida, y en tal caso me acomodo de costado y duele menos, casi no duele o incluso hay veces que no duele en lo más mínimo. Duermo con un brazo fuera del cubrecamas, que funciona como termostato y hace que se me destape la nariz. Siempre tengo a mano el almohadón con forma de marciano que me regaló Sil y si estoy tan congestionada que tengo que dormir sentada, me entrego a sus brazos. Si después me duele la espalda, me jodo.

Así hasta que la homeopatía vuelva a obrar otro milagro en mí como cuando dejé los antiobióticos y los derechos humanos. Tengo mucha fe.

Saludos

2010-08-25T16:07:00.000-03:00

Para Félix Bruzzone, que me han dicho que lee este diario, un besito!

2010-08-24T10:58:00.004-03:00

Estoy con el Nene y otros compañeros de militancia/trabajo en negro. Todos sentados entre la mesa grande de las señoras y la pared, yo del otro lado de la mesa.

Uno de ellos, de apellido ilustre, que demostró una singular hipocresía cuando me echaron y que quizás por esa cualidad está haciendo una rutilante carrera parlamentaria, está maquillado. Los labios pintados de rojo, los ojos bien delineados, muy prolijo, toda una señora él también.

PRINCESA MONTONERA (a los gritos): ¿Esto es que lo que querías? ¿Para esto luchabas? ¿Para conseguirle puestos en el Estado a tus amigos? ¿Para esta cosa clientelar?

(Recuerdo bien haber gritado la palabra clientelar y no haber podido armar correctamente una oración con ella).

A continuación sueño que me hago la paja y no puedo acabar.

2010-08-24T10:54:00.002-03:00

Orga-nismo no va. La noble institución, tampoco. La asociación, la organización, menos. Su nombre propio, menos que menos.

La entidad que no se deja ficcionalizar.

2010-08-23T15:54:00.002-03:00

Disculpen si no cuento los domingos. Últimamente estoy más atenta a los miércoles. Hace tres miércoles echaron de su plaza a los familiares de desaparecidos de Argelia. Hace dos miércoles a Nassera le pegaron y le rompieron la remera. El miércoles pasado no reprimieron pero tampoco los dejaron acercarse.

Tengo un entusiasmo militonto que no me reconozco. Me encantaría ser toda escepticismo e ironía y no esta inesperada militonta internacionalista de los derechoshumanos. Esto que me está pasando atenta contra la narración.

Sueño topográfico recurrente 1

2010-08-22T10:50:00.003-03:00

Sueño un sueño topográfico recurrente.

Estoy de vacaciones con Argentina. Estamos en una ruta, a la entrada de una ciudad. Hay un cartel de bienvenida y una indicación de un lugar que no sé qué dice. En el sueño sí sé, leo y le propongo a Argentina ir a ese lugar. Decidimos ir caminando. Tenemos que tomar hacia la derecha. Hace muchísimo calor sobre la ruta y resulta ser más lejos de lo que creíamos. Llegamos a una avenida costanera que está sobre el nivel del mar. Abajo, el agua y algunos barcos. Es una bahía. El mar es muy azul. Quizás hay algunos puestos en la costanera. Gente no hay: hace demasiado calor. Llegamos hasta la otra punta de la bahía y volvemos. Tenemos que ir a otro lugar en la misma ciudad del que nos habíamos desviado para hacer este paseo.

El sueño recurrente no es ése. El sueño recurrente es que estoy en la ruta, a la entrada de la ciudad, que leo el cartel y que me acuerdo que fui con Argentina a ese lugar y quiero volver. Y no puedo. No lo encuentro o no tengo tiempo o me olvido.

2010-08-19T22:27:00.011-03:00

PH EN ALQUILER

TECHOS ALTOS, PISOS DE PINOTEA, PUERTAS DE MADERA, CELOSÍAS DE METAL, IDEAL HIJO DE DESAPARECIDOS

JARDÍN DISCRETO

SE ALQUILA CON MUEBLES ANTIGUOS Y RELIQUIAS VARIAS, ALGUNOS ORIGINALES DE LA INFANCIA CON ABUELOS Y OTROS COMPRADOS POR MERCADO LIBRE PORQUE LA AÑORANZA ES DROGA

TRATAR AQUÍ

2010-08-19T12:53:00.004-03:00

Fue en el puesto de flores de Cabildo entre Sucre y Pampa, cuando todavía víviamos a la vuelta, en la edad dorada de la infancia en Belgrano. Pasamos y a Argentina le llamó la atención esa planta que se llamaba como yo. Ella no compraba plantas, sino que le regalaban o robaba gajos. Pero ésa la quiso comprar porque llevaba mi nombre. Me emocionó el homenaje.

Me la dio cuando me mudé a mi casa anterior, la casa enorme comprada con la indemnización. Cada tanto algo le pasa. La transplanto y sufre, o se bicha o como ahora, la dejo afuera durante el invierno, sabiendo que es de interior, porque la veo fuerte y me parece que aguanta.

2010-08-18T23:04:00.001-03:00

Repito: a la planta que lleva mi nombre la quemó la escarcha.

2010-08-18T20:46:00.005-03:00

Apenas sube un poco la temperatura, se abren las puertas y se vuelve a la práctica de la jardinería. A evaluar los daños del invierno y reparar lo que se pueda. Culpa, mucha culpa. A la planta que lleva mi nombre, la quemó la escarcha. A ninguna se le concedió asilo en la cocina, ni a las aromáticas ni a la portulaca. El rosal, abandonado a los pulgones. Un helecho secándose y el otro bichado. Por suerte está el jardín, con las camelias, los limoncitos y el jazmín del país lleno de pimpollos morados.

Jota acaba de anunciar que hay rayos y ya caen gotas sobre las hojas. Los instantes se me ensanchan. La música de Andy que Jota estuvo tocando todo el año, la lluvia, la casa, los planes. Ya conozco el final de este diario. Va de un viaje a otro viaje y en el medio, el check-list.

2010-08-17T11:54:00.000-03:00

Una hiji me acusa de no consensuar y no respetar las decisiones del conjunto. Lloro.

Fragilidad, tu nombre es mujer!

2010-08-17T09:12:00.004-03:00

"Chau mierda" era la consigna. Desprenderse de cosas de nuestras casas de solteros. O de separados. Cosas como fotos de ex, regalos horribles, ropa vieja. Dejarlos atrás y entrar en la casa nueva, la de los dos, más livianos.

En ese plan "chau mierda", tiré el pañuelo de H.I.J.O.S.

Hoy quise convencerme de que quizás no. De que tal vez era un recuerdo inventado, de esos que tengo ahora. Empiezo a contar una historia y de repente no estoy segura de que sea verdad. Fui al baúl de Argentina, un baúl de pino triste, barato, "pobretón", para usar una palabra de ella, regalo de su vecina Ángela que nunca le gustó, el regalo quiero decir, y Ángela tampoco del todo. Fui al baúl, revolví entre el camisón, el misal, el tejido, el vestido de los enanitos, toda la basura mía que guardó. Encontré un pañuelo del orga-nismo de derechoshumanos, en una bolsita de nylon, sin abrir. Sé que es de ella, pero es impersonal. Y no es mío. Nunca fue mío. Mío era el de H.I.J.O.S., a pesar de todo, o justamente a causa de todo ese todo.

Y no, no lo tengo. Lo tiré.

"Hola mierda".

Mi teatro llega al lugar que se merece

2010-08-14T10:50:00.000-03:00

Formato programa de chimentos (a mejorar)

2010-08-12T23:00:00.001-03:00

Con uno de mis no-padres voy a compartir tres jornadas miitontas en importante ciudad del interior del país.

El otro está en Buenos Aires.

No puedo decir más, no insistan.

Nassera

2010-08-11T16:48:00.009-03:00

Decía Nassera, madre de Amine, 21 años, desaparecido en Argelia, cuando la conocí, en 2002, en Bruselas:

On me demand souvent: Nassera comment fais-tu pour vivre avec ça? Je ne vis plus. Je ne pense qu'aux disparus, je dors avec les disparus, je me réveille avec les disparus.

Me preguntan seguido: Nassera, ¿cómo hacés para vivir con esto? Yo no vivo más. No pienso más que en los desaparecidos, me duermo con los desaparecidos, me despierto con los desaparecidos.

No se imaginen lágrimas ni golpes bajos. Nassera habla rapídisimo en francés, tanto que recién este año, después de compartir varios días con ella, empecé a entenderle casi todo. Nassera no llora, nunca.

Hoy se la quisieron llevar presa en Argel. Las otras madres la protegieron. Conozco la escena. Pasó con Slimane, que es hiji, cuando estuve ahí. Un policía lo prepoteaba, él se encabronaba también, el cana ya sonreía ante la perspectiva de llevárselo, babeaba. Una madre lo tiró a Slimane para atrás de la remera y las otras se cerraron en torno a él, como una manada.

Hoy sí se lo llevaron preso.

Mientras tanto, en la Disneylandia de los Derechos Humanos, seguimos hablando de las mil y un maneras de hacer memoria.

2010-08-09T13:25:00.006-03:00

En ***. Año 2000 ó 2001.

ARGENTINA: Por teléfono, el chico tiene la misma voz de tu papá.

PRINCESA MONTONERA (con una seguridad repentina y sorprendente): ¡No!

ARGENTINA (cruel): ¿Vos qué sabés, si no te acordás?

PRINCESA MONTONERA: No sé, pero no. Mi papá no tenía esa voz. Estoy segura.

Después pensé: mi papá no me hablaba nunca así. Mi papá nunca me lastimó.

La voz de Gustavo es una de las cosas que más odio de él. Me estremecen de odio sus inflexiones en las que encuentro la prepotencia y la guaranguería de esa familia. Un gusano en la comida. Asco.

Sueño decepcionado

2010-08-09T12:34:00.005-03:00

Sueño con Gustavo. Está flaco, lindo y joven, como cuando lo conocí, o un poco más (más flaco, más lindo, más joven), más parecido a papá en la época de Géminis pero con el pelo corto. Está sentado frente a mí, pero lo llamo por teléfono. En el sueño no hay ningún aparato, le hablo mirándolo a los ojos, sin embargo es una llamada telefónica. Desde una decepción profundísima, le pregunto cómo está. Me mira con una cara de pena devastadora. No me contesta o no le doy tiempo de contestar. Le digo una vez más, inútilmente, que está mal, muy mal, que tendría que comenzar un análisis. Me despido y corto, no quiero escucharlo decir que no, no quiero escucharlo decir nada. Corto y le comento a otra persona que está al lado mío que llamé para ver cómo estaban mis sobrinos.

El tiempo de la falsificación

2010-08-09T11:54:00.007-03:00

Desde mi palacio de Almagro, tierra liberada, con la camelia florecida como nunca y los jazmines a punto de explotar, mientras distintos negritos se turnan en el random para amenizar mi escritura con reggae y ritmos africanos, casi sin dolor de cabeza, capaz de sostenerle la mirada al edificio lleno de sol que veo por la ventana, anuncio a mi pueblo montonero bloguero que comenzó el tiempo de la falsificación.

Hay entradas de este diario antedatadas. La Princesa Montonera dice "antedatadas" como dice "judicializado", tiene mucho roce con el Derecho, y también con el Revés, y de hecho actualmente teje en punto arroz.

Arréglenselas como puedan, ya son grandes.

FICCIÓN O MUERTE
VIVA LA PATRIA

Para fans

2010-08-05T12:31:00.004-03:00

Hoy visito a Adriana Varela en el programa "Aceto no", en Radio Cooperativa, AM 770. A las 16 hs.

Domingo

2010-08-02T19:38:00.005-03:00

Después de un sábado de excesos, madrugar el domingo para ir a Villa Bosch es imposible. El bólido, además, es lento. Llegamos tarde. Parece que hubo mucha gente del barrio, hubo radio abierta (y por primera vez en la vida me interesaba) y choripanes. Están los de siempre, ya empezamos a reconocernos, vos estabas en la plaza de Caseros, a vos te vi en el locro de Coronado. El frío es imposible y sin embargo estamos. Jota y yo nos apoderamos de las dos últimas hamburguesas y deambulamos. Suena el hit de los familiares de Tres de Febrero, "No sabes vivir", de Géminis, cuyo cantante está desaparecido. Parece que mi papá tocaba los teclados con ellos. Eso dice un primo en una entrevista del Archivo. Géminis o Génesis. Pero la banda de roncanrol víctima del terrorismo de Estado de Tres de Febrero es Géminis, así que tiene que ser ésa.

Me acerco a un panel con fotos de los scouts desaparecidos de Villa Bosch, con una foto de Jose scout, para comparar. Una vecina de Villa Parque, la que me dijo tantas veces cuando nos conocimos que mi papá era lindo, lindo, lindo de chico, me pasa un álbum con fotos de campamento de su hermana desaparecida. Jose no está en ninguna, no tengo dudas. Llego al final del álbum.

VECINA (dando por terminada la ojeada): Ésas ya son de Géminis. Las tengo por mi cuñado, que era el que cantaba.

Son cinco fotos de la banda. El cantante con galera negra y una estrella negra en la espalda de la remera. El guitarrista gritándole a la cámara con gran actitud rock. No busco a Jose: busco los teclados. No estoy segura de reconocer a mi padre en un primer vistazo. Los teclados, las manos, los brazos, el torso, la cara, y debajo de la gorra, el pelo largo, lacio, castaño, pesado, igual al mío. De perfil, casi de espaldas, en dos fotos; de frente, pero muy lejos, en otra. A todo color.

PRINCESA MONTONERA: Es mi papá.

VECINA (que no se había dado cuenta, que no quiere defraudarme pero tampoco mentirme): Yo lo conocí más de chico... A esta edad ya no lo veía...

PRINCESA MONTONERA: Es mi papá.

A preguntarle a un compañero, a otro, a un tercero, a la compañera que es la mamá de los otros Mariana y Rodolfo. Sí. Es él. A color, con brazos, manos, piernas, con la cara más angulosa, no redonda, no de nene. Con cuerpo de hombre. Es diciembre de 1971. Jose tiene 18 años. No tengo fotos donde esté más grande. No tengo fotos en color. No tengo fotos de cuerpo entero. Tuve. Tuve una foto carnet en blanco y negro con bigotes. Y otra a color, de pie y con el pelo también un poco largo, en la juguetería de donde lo llevaron, de 1978, cortada, la foto, porque estaba al lado de un amigo que Argentina decía que lo había delatado. Esas dos las perdió mi abuelo José en su Gira por los Hospitales Porteños 1988-1989.

No quiero hablar con nadie más, no quiero escuchar una sola canción de protesta más, no digo los presentes, me quiero ir, quiero estar en el bólido volviendo a casa y pensar en esa imagen de papá.

Esa imagen de papá donde ya es el que yo conocí.

Sábado

2010-08-01T21:55:00.009-03:00

Jota se va a la prueba de sonido. Hoy toca con su banda de tambores. NG "Natalia" y otros hijis piolas van a ir. Por primera vez desde que comenzamos a reunirnos, voy a compartir con ellos algo que no es la charla sesuda o delirante, pero siempre espesa, sobre nuestra orfandad. Natalia pasa por casa para hacer una previa íntima y breve. Le ofrezco fernet y porro y abro fuego. No tengo piedad. Sin hacer pausas ni para respirar (cosa que cada día me cuesta más), vuelvo a advertirle sobre esta debilidad que constaté ayer, este agobio militonto, esta fobia al conflicto; en definitiva, esta incapacidad mía para la práctica de la política. Le hablo de esto como si para ella fuera distinto, como si a ella no se le jugara el corazón en cada debate estéril con otros hijis.

Salimos. Jota me espera en lo de la Polaca, a una cuadra de casa. La Polaca cumple años y en su departamento hace la previa la banda. Natalia viene conmigo. Se saluda con uno de los músicos que es hiji y al que conoce de su paso por H.I.J.O.S. A mí me da una envidia boluda que se conozcan de ahí y tengan eso en común. Desde que lo conozco, por la banda, desde que sé que es hiji, no puedo dejar pasar una ocasión de hacerle algún chiste con el temita y siempre quedo pagando. No sé por qué me empeño en hablar de eso con él, habiendo tantos otros hijis con los que no hablo de otra cosa. Por qué tiene que ser justo con él, con el que estoy acostumbrada a compartir música y trasnoches y buena onda y nunca el horror.

PRINCESA MONTONERA: Esta noche va a haber columna de H.I.J.O.S. (Silencio del hiji músico. Voy con un chiste infalible) Nos encontramos abajo de la bandera. (Silencio, vergüenza y retirada, de ambos).

NG "Natalia" no llega a sacarse el tapado. La banda es un organismo viviente cuya membrana repele todo elemento exterior. Yo estoy del lado de adentro en calidad de groupie número 1, pero aún así hay veces que me quedo rebotando. Natalia, que sabe de grupos cerrados, entiende y va yendo al boliche donde esperan los hijis. La banda debería hacer lo mismo. Se expande, se contrae, pero no se desplaza. Siempre es igual. Pienso en los hijis en el boliche y una Site adentro mío me dice que debería ir a hacerle el aguante a mis invitados hasta que la banda logre llegar. Pero acá está Jota, y en este departamento, que queda a metros de la que ahora es nuestra casa, en el cumple de la Polaca de hace tres años, Jota y yo nos vimos por primera vez. Esta noche quiero ser princesa a secas, la groupie de los tambores, la chica del músico, la más feliz de la pista, incorrecta, imperfecta.

Subimos al bólido, el auto verde agua del año del ñaupa que Jota maneja los fines de semana. Al encenderlo, suelta el alarido de chancho que ya le conocemos. Es como pegarle a un caballo viejo, comento, en continuidad con la metáfora de granja, y Jota se ríe con sonido como cuando algo le hace gracia de verdad. Jota me festeja mucho. El bólido salta sobre Corrientes hacia el Abasto. Llegamos.

Fernet y cerveza, lo aprendí, se alternan con toda felicidad. Fumar, se fuma de todo. También se baila todo, pero se baila más cuando arrancan los tambores, se baila más cuando Jota se ríe en el zurdo. Se deja de bailar cuando Jota solea en el djembé. La tierra detiene su marcha, se hace el silencio en el cosmos y se oyen sólo mi ritmo cardíaco y toda la música que Jota tiene adentro. Suelto la respiración cuando termina. Bailo con mis nuevas amigas hijis, compro una cerveza, me cambio de lugar, voy al baño, no sé estarme quieta. Pasa un trencito con la cumpleañera a la cabeza. Me subo. La banda toca "Madalenha" y es la felicidad. Amague de final, aplausos, bis, aplausos, ahora sí despedida, a bailar con Jota toda la noche, a bailar con él toda la vida. Saludamos amigos de aquí y de allí, como si fuera nuestra fiesta (nuestra boda). Mis amigos hijis se van y algo de mí se va con ellos. Una conciencia de algo que no se apaga con ningún psicotrópico si ellos están cerca. Me da rabia que sea así.

Me saco el suéter y me quedo en musculosa; Jota me muerde los hombros. Es el turno de la banda de música africana. El senegalés repite como un mantra el anuncio en frañol de sus próximos shows, y de pronto estamos de viaje. En Montpellier o en Utrecht. Lejos del temita. Entre gentes que no saben que soy la Princesa Montonera, ex huérfana superstar, hija de probeta de los organismos de derechos humanos de la Argentina, la mejor alumna, la que se cuadra, taconea y hace la venia como nadie, ascendida, catapultada, hasta que al Nene se le ocurra que en realidad soy una astuta doble agente de una organización clandestina de oscuros propósitos liderada por mí misma, una infiltrada del Mal en las más altas esferas del Bien Supremo, qué espanto, cómo no se dieron cuenta antes, o es que yo cambié, no se sabe, no importa, tu conducta está reñida con los derechos humanos, tenés que darle la indemnización a tu hermano, tu abuela se murió porque la llevaste a internar a ese sanatorio que quedaba cerca de tu casa, quién te creés que sos aceptando invitaciones del exterior, las que viajamos somos nosotras, trabajás mal, vos y todo tu equipo, el Nene lo dijo, el Nene se siente tan mal por lo que está pasando con vos que ni siquiera pudo venir hoy a decírtelo, hoy no pudo salir de su casa de lo mal que se siente, no vengas más, si volvés llamamos a la policía y cambiamos la llave. Rapunzel desterrada de la torre, arrojada a la libertad, y ningún príncipe a la vista. Hasta que en el cumpleaños de la Polaca encuentro a Jota. Y a los tambores, antiguos y urgentes, que me hacen bailar de una manera que no me conocía. Me pego una etiqueta nueva y boba, la de groupie, y soy feliz y por un par de años no me enfermo.

2010-08-01T21:49:00.003-03:00

Las princesas, por más montoneras que sean, no tienen pesadillas con asambleas interminables en las que los hijis se chumban, se muerden, se desmembran.

2010-07-29T14:34:00.004-03:00

Papá y yo fuimos hermanos cuando Argentina y José eran nuestros padres. Cuando mamá y yo éramos extrañas.

Después mamá fue Paty y fue (tuvo el tiempo infinito de ser) mamá, y papá un guerrillero anónimo.

Fueron los padres de otro, o eso pareció, o alguien escribió algo de eso en un papel. Pero no fue tan así. Por suerte las cosas están de nuevo en su lugar.

Desde que me falta Martín, el que dijo que Paty no tuvo tiempo de ser madre pero sí creadora de vida, el que dijo que era despistada, hermosa, divertida, el que me la pintó con imágenes, la escalera de la facultad de Medicina, La Giralda, un café frente al colegio La Misecordia, lentes y minifalda, una permanente suave y un corte carré para cambiar de aspecto, sabedora de su propia belleza, "si con estas piernas y este culo que tengo, encima tuviera tetas, sería demasiado", retorciéndose de dolor y vomitando con cada regla, como yo, Martín, el que me dio sus cartas, las de Paty, con su letra a mano y dibujos y un primer nombre de guerra, en las que le cuenta su ingreso a Montoneros, el Rodrigazo, la bomba a Villar, su alejamiento del grupo de terapia y el nacimiento del hijo de unos amigos, y con todas las letras le dice que no está más con él, hay que ser Martín para no poder leerlo, desde que me falta Martín, me falta Paty.

2010-07-29T01:04:00.003-03:00

Hace ocho años, con lo anterior, te escribía un monólogo re obvio para el Ciclo Teporí.

2010-07-29T00:56:00.004-03:00

Hoy comí arvejas de la lata con papá.

(Una entrevista de su prima que-no-me-quiere llamó al recuerdo de una lata de arvejas cualquiera abierta por Argentina en la cocina del departamento de Belgrano, la cucharita que vuela con arvejas a mi boca, papá y yo somos hermanos).